有些事情，並不是我們在學校上課學習來的，而是透過死亡。
十年前聽過一位老師分享，他曾經參加一回「模擬告別人生」的活動，現場的每一位參加者都哭得撕心裂肺、死去活來，那感覺實在太震撼。當時我還太年輕，僅僅獲得了理智上的理解，知道人要珍惜活著的時光。因為有一些事，對於日子過得陽光燦爛、生活風和日麗的人來說，沒那麼容易體會⸺死亡就是這樣的一件事。
從很年輕的時候開始，我就經常從很多人那裡聽見一個老掉牙的建議，說我們應該把生命中的每一天，都當作最後一天來過！以前我覺得這不太可能，因為對這「最後一天」實在很難有所體認。直到某日，一個熟悉的人，不知怎麼就變成了一張黑白放大的相片，如同晴天霹靂，讓我很難想像這個人已經不在了。
這些事情，不是透過自己的死亡來學習，卻是被其他人的死亡帶來足夠力道的一擊⸺沒成想類似的事發生幾次以後，我對「最後一天」開始有感覺了⸺這改變了我對時間的感受和生活行為，有些事情我比以前做得更多，但有些事情比以前做得少。
無論如何，這些改變都是好的。
當下便已深具意義
過去幾年，我認為必須實現某個使命，完成幾件大事，我的生命才是有意義的；現在，我更看重眼前的每一個今天，專注從我生命中經過的分分秒秒。這種心境上的轉變，像是認清眼前的百花其實早已盛開，美麗不在過去和未來。
生活裡的每件事，它們的優先次序被自動重新調整了一遍。什麼應該放前面？這沒有標準答案，但會有符合自己內心的答案⸺我看重的，不一定是其他人認同的，但一定是我內心最需要的。我捨棄的，也不見得是最沒有意義的，但必然是對我自己的生活不那麼有份量的。
傾宇宙之力活在眼前一瞬
沒有一個活著的人，會真的了解什麼是死；但對死亡敞開，就會更知道自己想要怎麼活！不曾刻意統計，但是我發現從２０２０年開始，每隔幾個月，我就會收到一次誰生病或辭世的消息。我安慰自己：要是哪天我不在了，愛我的人興許還能到我的網站上來看看我呢。
這兩天，我剛留言給一位丈夫剛剛離世的老朋友，她的丈夫從被診斷肝臟惡性腫瘤四期到離世，僅僅不到一年的時間。目睹親愛的人死亡，確實會強迫人學會一些活著的事。在我三十歲的時候，如果你問我怕不怕死？我一點都不怕！現在呢？說真的，會怕！所以更會好好地活在當下。
日本禪宗有一個我鍾愛的詞，叫做「一期一會」，意思是說，我們人生面對的，都是唯一的一次！死亡無法模擬，生命的最後一天也是！現代禪也說：「人真正能把握的只有眼前這一秒，如果對這件事有深刻的體認，就能活在眼前。」不管你認不認為你有前生和來世，或者你的前生有多悲慘、或多偉大，當下只有此時和此地。
好好生活，妥善照料你的每一個當下，你就是在照料你所有的時空。
